“内蒙古这片神奇的土地,一定有神魂庇佑:风吹草低、长河落日、白云晴川、青山绿水、骏马牛羊……一切都是又壮丽又温柔。”很多年前,我从内蒙古草原回来,写下了这样的句子。这些年间,每当我回想起在草原上的那些时时刻刻,一种温柔的情愫依然在我的心头萦绕。那一年夏天,我们六天开了四千八百公里,路上有很多奇遇。
随着社交媒体的湮灭,能找到的旧图已经不多
也见识了无数壮美或温柔的风景,彼时景区都很天然,无论是将车开到阿尔山森林公园的脚下,还是和牧民一起在他们的牧场山顶看莫日格勒河,都有伸手摘星辰一样的震撼。在满洲里看国门,在陈巴尔虎赶上了祭山,在呼伦湖畔戏水,或者是俯瞰额尔古纳湿地,说出来都是有意思的旅程。而天地之大美无言,最难忘的时刻就是在那绵延的山丘上,望着一望无际的草原,天上的云重重地压下来,蒙古长调回荡在遥远的地方。那样的时刻。慰藉了我很多年。
也是曾经的一些时刻
后来又去过一两次草原,有着另一种热烈:住蒙古包,吃烤全羊,和朋友们通宵达旦地喝酒聊天。而我最喜欢的依然是金帐汗的黄昏,天空隐约有一点粉色,而星子已经爬了上来。那样的苍茫、寂寞却又温柔的黄昏。是人生中难得得到安慰的时刻。这一次,我又去草原了。我想,我的神魂,有一部分是留在那样的无垠之中,否则很难解释为何总是念念不忘。
每一片草原都不会辜负人,但我有一些旅行的经验要先说。不仅仅是因为从一处到另一处相隔甚远,还因为在广阔的天地之间飞驰和穿越的感觉太令人着迷。毕竟内蒙太大了,你要有所偏好:你是喜欢一望无际的绿,还是山川绵延?喜欢灌木丛林交织吗,还是想看大江大河?喜欢沙漠中的绿洲,还是湿地中的羊群?想参与原汁原味的那达慕,或者只想在野奢之地躺着?高德地图告诉你怎么走,小红书告诉你这条路能不能走。
我想,内蒙古的草原,对我来说,是一个时刻。我不需要再去旅游景点打卡——我想跟你说的是,当你抵达草原开始,每一步都是风景,你无需专程抵达某一处才觉得壮美。也无需把精力耗费在堵车、排队、买票购物中。
我也不需要再去领略不一样的生活方式——那样的生活我已谙熟于心,我体验过那样的辽阔、热烈与豁达,也熟知草原上发生过的故事,我只是想继续寻找人生中那样苍茫的时刻:一切外物终将照进内心并且萦绕,我们走那么远依然是为了解决当下发生在身上的故事。
而我想要的:是绝美,是避世,也是和所爱的人们在一起共同度过的时刻。这一次,我是目的地旅行——我的目的地,就是隐藏在科尔沁草原腹地、水草最为丰美的河谷,散落在其中的【草原宿集】。
你知道吗,这是我期盼了三年的目的地,这三年里,人们聚散分合,计划无数次被打乱、被搁置,在漫长的等待中,终于,可以前行了。我和我的朋友也终于再次重逢,竟然生出了生死契阔之感。
因为去过黄河宿集,所以我对草原宿集抱有高度的相信,我愿意为了它专程前往一次。也因为我对内蒙古东北部的熟悉,我选择了最随意的旅行规划。
我先来敲个黑板划重点,如果你也面对辽阔的草原一时不知该如何驻足:如果你是飞过去,非常简单:经由各地转机至乌兰浩特机场,落地之后租车或接机,继续两百公里左右,就可以抵达乌兰毛都草原深处的草原宿集。如果你是和我一样驾车,我们通常会选择几个方向抵达。从北京出发的我,依然选择从乌兰浩特中转——因为我也太喜欢这座红城。而且,乌兰浩特这座城市——也等待你发现更多的动人之处。作为进入草原的另一处门户,抵达这里,美妙就渐次展开。乌兰浩特到阿尔山的 111 国道在我心中是最美国道之一,并且路况很好。沿途风景就已经值得所有辛苦,接下来就再不用心猿意马,直奔你的旅行目的地就行。在北京下暴雨的前夕,我驾车冲出了雨云。这次我想挑战的还有个人的极限,看看作为一个老司机我是否还可以和从前一样自由奔驰。因为只有我一个人开车,而且是在大片的雨云包围之下,我选择了相对安全稳妥的路线,从北京—通辽—乌兰浩特,驻留一晚,第二天抵达乌兰毛都草原的草原宿集。我得意的叉着腰,是发现我还行,依然可以一天奔袭 1200公里。回程因为出发时间晚,我选择草原宿集-乌兰浩特,在这里午餐之后继续上路,夜宿赤峰。依然是一天奔袭 1000公里左右。赤峰真的很好吃啊,这个我们容后再叙。只要你体力好,这是一条最不费脑子、路况最好的道路。而且,沿途的车很少,并没有出现旅游旺季草原堵车的奇观,你飞驰在 Windows 的桌面中,阳光洒在你的脸上。你短暂地以为得到了自由。
接下来请和我一同感受这场重逢之旅,神魂如风,席卷而过,驻足于这秘境的最深处。我喜欢乌兰浩特这座城市,这是通往秘境的关口所在。这里有世界上唯一的成吉思汗庙,还有葛根庙和乌兰牧骑宫可以溜达着观赏。在这里,城市风貌就开始变得不一样起来。以前是这样的——
我每次路过这里,会在这儿补齐进草原的补给和装备,也会特意享受本地美食。这里有面向游客的特色蒙餐和奶茶馆,但我一向最爱本地化的小馆子。朋友们,你们在 B 站上看过的《东北菜量有多大》的节目照进了现实。这里因着和东北临近,所以东北菜也是好吃的,那种巨量的满足感,是人生丰沛和尽欢的不管不顾,也是撑到扶墙而出还提了五斤打包盒的安全感。
手机那么大的锅包肉,起码有两斤的凉拌菜,道道好味。另一个诀窍是拉住当地人问哪家好吃,酒店小妹给推荐了老面馆、大福楼还有清真饭馆。餐厅老板们每个看起来都很高冷,但只要你嬉皮笑脸卖萌唠嗑儿,他们都会绽开笑容跟你搜手。真是我们 e 人的天堂啊。
吃到了心心念念的东北锅包肉,还有牛肉锅包肉。吃上了大拌菜,还吃到了炒牛胸口油。在兴安盟的科尔沁草原深处,有这样一处所在:群山温柔连绵,环绕成一片巨大的盆地,有河流经过,顺着河谷延展开丰美与肥沃。你经过乌兰毛都杭盖草原,然后开始翻山——这里有一条崭新的无人之路,24 公里的无人之路,穿过整片草原与河谷。
这里,除了散落着十几户牧民之外,就是如宝藏一样的草原宿集。它们分散在这片山谷中不同的位置中,遥相呼应、静谧以待。大家熟悉的品牌:南岸、西坡、飞茑集、迹外营地、大乐之野……如结阵般,守望相助。
穷尽语言能力也无法形容当下的心情,那可能是主动寻找避世,热情地拥抱孤独,在时间的旷野中谈论爱意,于每一个大大小小、明明灭灭的时刻感受永恒。
内蒙古草原的风云啊,总是让人连魂魄也随之流转、停驻。融入了在地文化的宿集,徐徐展开游牧民族最安逸、最温情的一刻画卷。蒙古包形式的建筑,表面的质朴和内里的奢侈形成反差。这样的奢侈,是时间积累的历史与文化的交织:夏季最美好的季节,牛羊和马儿都长大了,此刻不用为水草发愁,风云雨都刚刚好。老物件可能是爷爷的爷爷留下的,唱歌的老奶奶穿着四十年前的丝袍子。而当下的奢侈是,在草原深处你可以享受厨师专门定制的晚宴,为了环保,你身下的布草,都是送到两百公里之外的乌兰浩特清洗。更奢侈的,难道不是你总想从庸常生活中挣脱出来的决心吗。
南岸,是我心中更符合在地文化的一间有底蕴的品牌。有很多古旧的装饰,也有质朴但有质感的美学体验。
带客厅和露台的房间,可以欢聚可以观星。早上有小羊来扣门,但你不要让它进屋。
有内蒙特色的火锅和创意菜,即使在草原的深处,也可以得到慰藉。
我喜欢坐在前台的客厅里,什么都不干,就是等夕阳西下的落日时分。彼时天空是粉色的,光线曲折地绕过树影照在你的脸上,一时间无悲无喜,而此刻一曲蒙古长调在你耳边响起。
飞茑集就清新很多,连着这一片草原和山丘都显得是嫩绿色的。飞茑集特色的黄绿装修色,在草原中恰好印证了一年中的春夏秋。
又另有一些文艺:当你在一张床上醒来,拉开窗帘就看到无边无际的绿,以及温柔起伏的山丘,远方孤独的树吸引着你的视线。一时间感受到自己的渺小,又因这渺小,更投入回内心宇宙的无垠。你意识到,你的存在。
飞茑集的餐厅也有清新可喜的创意料理,北方少数民族的本地菜系经过改良也清淡适口,我最爱的是拔丝奶豆腐这种,有了它我可以一直喝下去。
咖啡馆和书店也是让人安静下来的所在,书店的名字叫“大汗的疑问”。整个草原宿集,有很多“大而无用”的公共空间。榆美术馆、草原快闪店、艺术家驻留计划等等,都渐次在实现过程中。
我很喜欢这里的马场。你可以骑马探索周遭的牧场和山脉,也可以就是近距离地看它们悠闲地吃草放空。最令人感动的是,这里有很多马,都是来自一些曾经在旅游景点拉过客的马……当它们年老体衰,草原宿集收留了它们,让它们的余生在这水草最丰美的地方慵懒地度过。养马大叔跟我说:它们就是来养老的!没事做的!
迹外营地,因为这难得的选址,成为了营地最高配置的天花板。虽然它本身就很厉害,放眼望去,选品都是最专业的户外品牌,但这样的帐篷,搭载内蒙古本地特色的装饰,还有这无敌的风景:眼前晴川历历,牛羊成群,草俏皮地摇动着,而你喝着咖啡或酒,寻思着晚上篝火的柴要怎么劈、串儿要怎么烤。我可是在这里消磨了好久,但感觉时间转瞬就过去了。
天啊,我可以在这里呆到地老天荒,就好像亘古不变的风云日月一样,看太阳升起,又落下,看天上的云,集结,又散开,它们漂移,涌动缠绕,远处在下雨,这还不够你发呆的嘛!
看马群肆意的跑过去,看羊群那无数个小白点朝绿色的高处蔓延,亲手摸一下小羊羔的绵软……看独孤的树立在山上,看不孤独的树排排坐结果果,看山顶的蒙古包和敖包。天啊。
每个瞬间都暴击我
“我为你翻山越岭,是替你看风景。”这首歌早已经被我唱得改变了原意,而我们总是在最遥远的地方会想起最在意的人。可是真看到了风景之后,人会变得更豁达,你会觉得:回去,还是离开,都不重要,山川河流依然在,我们要用最自然的方式相处,尊重每一次重逢和别离。我更喜欢开着车在山谷中穿行,穿过无穷无尽不同的绿色,穿过山丘,穿过河谷,穿过羊群的所在,穿过一片云,穿过一道光。我想我再次明白了蒙古长调的动人,就是在那马匹的背上随着节奏发出的咏叹,就是飞一样的自由。这次旅行,因为是一个人的长途驾驶,我选择了凯迪拉克的 XT6车型 ,六座 SUV 车型的超大空间,我带了很多装备和补给,依然绰绰有余;朋友坐在后排也照样可以伸开腿脚甚至躺平。超大超高的车身,搭配豪华座椅,在长途旅行中也是安全和舒适的保证,从此旅途不再是畏途。所以我才可以一天奔袭 1200 公里,到了目的地居然还有余力撸个肉喝个酒。
在山川草原中穿行,更能感受蜂鸟底盘的高级行驶丝滑质感:在衔接国道的一些路段,无论是积水还是坎坷,都没什么感觉就平稳地过去了;而当你全速行进时,若不是窗外的参照物,你会有一种错觉,依然在平静缓慢的行驶中。我就是这样,如有翼滑翔一般,滑过山丘,滑过河谷,滑去那不可知的未来。
在宿集管家的带领下,我们先是驱车到了山脚下,然后换摆渡车到了接近山顶的地方。那一刻是一个平静的傍晚。天气预报中的大雨还在遥远的三十八公里外,而云已经开始集结。
我们一步步地走向山顶,巨大巨大的云朵仿佛就在眼前,感觉伸手就可以触摸。瞬时的光影变幻,就好像走进了梦境。
这里已经布置好了草原下午茶的一个角落。从高处,看草原和河谷,还有对面的桌子山,此刻云彩已经在夕阳的映衬下露出一丝奇幻的光。
天地大场域中,有一种嗡嗡的、带着振动的沉默宁静感。你很怕开口打断这样的静谧。爬到山顶喝酒的体验简直难以言说,你只想灌自己。草原下午茶是来自宿集和周边牧民们制作的奶皮卷、奶酥包,和你吃过的任何工业成品都不同,带着科尔沁草原独有的嫩意和新鲜。此时,做些什么都好。吃一点奶块,喝一盏酒,拉住身边爱人的手,或者翻开一本晦涩的书。我最喜欢就是什么都不看,对着天地和云发呆。
据说,人的一生中,总有一些特定难忘的时刻。有狂喜,有孤独,有放空,有释然,有从此之后坚韧起来的决定。我想,这就是那个时刻。我奔袭千里,就为了这样的时刻。在这样巨大的奇幻的云下,有什么是不能豁达以对的呢。又有什么是必须必然的呢。
在这样的云下,在这样的天地之间,一切不甘、软弱、纠缠、愁苦,都值得被原谅,也深知,都会过去。我是多想与你分享这一刻。在草原上,一切以环保为准,不要随意开车压到草面上。只走有路的地方,牧民们真的很珍惜草场上的一切。很多景色优美的地方属于牧民私有,途经穿越或停留的时候要得到允许,不要私自进入。牧民们特别珍爱牲口们,开车或者飞无人机的时候一定要远离或者将打扰降到最低,以免惊扰。途经保护区的高速公路请严格限速,并且打起万分小心,因为鸟儿们飞不高、不怕人,撞车事件发生频繁,一定一定眼观六路。总之,祝大家夏天度假快乐,也希望你能感受到我的快乐,我的向往和我的爱。我想,也许很快以后我还将与草原重逢,毕竟,我还没有看过大草原中连绵的黄和满山的缤纷,也没有看过雪无声地落满整个山谷。本文图片视频除了自己拍摄之外,部分来自草原宿集官网,并且特意鸣谢张小君同学。